মাত্র দুটি নারকেলের ভারে নুয়ে পড়া কিশোরের ছবিটি শুধু একটি ছবি নয়; এটি একটি ইতিহাস

আমাদের ঈদ:

১. মাত্র দুটি নারকেলের ভারে নুয়ে পড়া কিশোরের ছবিটি শুধু একটি ছবি নয়; এটি একটি ইতিহাস, একটি দরদী পরিবারের ইতিহাস, একটি ভালবাসার সামাজিক রুপ। আমাদের কিশোর বয়সের ঈদ আনন্দের অন্যতম রুপ।

২. আশির দশকে, আমাদের কৈশোরে, ঈদ মানেই ছিল ভয়াবহতা। পরিবারের সেমাই-চিনি-নারকেল জোটবে কিনা তার কোন নিশ্চয়তা না থাকলেও, বোনের শ্বশুরবাড়ির নারকেল-সেমাই-চিনির নিশ্চয়তা নিশ্চিত করতে হতো আমাদের মত কিশোরদের। সুদীর্ঘ মেটো-কর্মদাক্ত- পথ কিংবা আইল পাড়ি দিয়ে আমরা বোনদের শ্বশুরবাড়িতে দিয়ে আসতাম আমাদের পরিবারের সমস্ত ভালবাসাটুকু।

৩. ক্লান্ত-শ্রান্ত-ক্ষুধার্থ-তৃষ্ঞার্ত আমরা বোনের শ্বশুরবাড়িতে পৌছে সে কী খুশী। বোনটি আমার রান্নাঘর থেকে বের হয়ে দুইচোখ ভরা অশ্রুতে আমাদের জড়িয়ে ধরতো, শ্বাড়ির আঁচলে আমার মুখের ঘামটুকু মুচিয়ে শুধু জিজ্ঞাসা করতে পারতো, ‘পানি খাবি?”
৪. বোনে্র এই ‘পানি খাবি?” এর ভিতর একটি পুরা বেহেশত ছিল। পানি না খেয়েই পথের সমস্ত ক্লান্তি ভুলে বোনের ঘামের সুগন্ধটুকু গায়ে মেখে আবার রওয়ানা দিতাম বাড়ির দিকে। বাড়ীতে যে মা অপেক্ষায় আছেন তাঁর মেয়ে কেমন আছে সেটা জানবার জন্য!!!

৫. হায়রে এই নারকেল বয়ে বেড়ানো ভাইয়েরা। হায়রে এই রান্নাঘরের বাসিন্দা বোনেরা। তোমাদের কী এখনো সেই ভাই-বোনের ঈদের কথা মনে পড়ে? তোমরা কি বেঁচে আছ? পুঁজিবাদের নষ্ট সমাজে বিগত তিন দশক ধরে সেই ঈদ খুঁজে চলেছি, সেই বোনের আঁচলের লোভে বারবার বোনদের কাছে ছুটে চলেছি।
হায়রে ঈদ, হায়রে ভাই-বোন।
হায়, হায়, হায়।

তাহের সেলিম,
প্রফেসর, আইআইইউসি

Leave a Reply

Your email address will not be published.